8月14　星期二　13点－14点

2025-10-15 08:41 日本最长的一天战争通史繁体

8月14　星期二　13点－14点

作者：太平洋战争研究会 ·日本

出自————《日本最长的一天》

出自————《战争通史》

　　“天皇将亲自讲话！”

下村海南

　　下午一点钟，在铃木首相官邸的内室里，十九个人围坐在一张大圆桌前。十九个人中除了内阁各大臣，还有情报局总裁、议长、统筹规划局局长以及内阁***官长迫水久常和首相的儿子铃木一。铃木一的身份是首相的秘书兼副官，因为铃木耳聋，常常听不清内阁会议上快速的舌战。铃木是与会者中最年长的一位，若不是耳聋，似乎身体是最好的。他儿子说，尽管在过去关键的六天里种种惊扰和节外生枝把政府搅得一团糟，但首相却吃得下，睡得着。别的人却显得没吃好饭，也没睡好觉：他们面色苍白，疲惫不堪，眼中布满了血丝，一个个哭丧着脸。

　　铃木象往常一样，无动于衷。他照例正襟危坐，极少开口；别人说话时，他尽力仔细地听着，但脸上毫无表情：发言者搞不清首相究竟是赞同，还是什么也没有听到。

　　会议伊始，他就表示了自己的气忿和烦恼，竟然两次有劳圣上费心，在内阁对立的两派之间作出裁决。铃木说：“不该发生这样的事，这是对天皇的大不敬。这全怪我们失职。”当内阁一致批准天皇的“决定”时，他又恢复了往常的无动于衷。陆相宽慰地靠在椅子上：这是一个人干完了力所能及的一切，无愧于良心、无愧于世人时所特有的态度。

　　今天内阁会议的主要议题，是商定终战诏书的措辞，尔后由各大臣签字。持续四年的战争将就此结束。内阁***官长报告说，天皇的话正在写成诏书。于是，内阁决定先审议各项有待讨论的次要事务。第一项比较简单，就是在颁布诏书前恳请圣上见谅，对此与会者一致同意。也许只是在这时，阁员们才完全意识到，他们进行了四个月之久的令人沮丧的审议讨论现在已近尾声。

　　四月，当皇家海军的退休大将铃木贯太郎男爵应诏组织内阁时，大家都已清楚——除了日本国民和军人外——日本已经战败。铃木内阁的会议开了一个星期又一个星期，愈开愈不景气。每天，运输大臣和军需大臣都来报告敌人规模愈来愈大的空袭造成的损失，而农林大臣带来的只是水稻歉收的坏消息。虽然配给的口粮不断减少，但很显然，到这个八月底就没有米了。在战火中幸免一死的日本人将被饿死。同时，文部大臣也被迫丢下文教不管，去动员学生参战；内务大臣整天忙于将儿童从遭到破坏的城市里撤出，并保障他们的安全；厚生大臣在同盟国加剧投掷燃烧弹的情况下都试图重建家园，真可谓为所不能为者。所以，今天的会议虽则痛苦，但却犹如一次解脱：数月来，人们焦急地等待着结局的到来，现在结局终于来了。束手无策地站在临终者床边的医生们现在只需证实，他们的患者——日本帝国，事实上已不复存在了。

刚过一点钟，日本广播协会的负责人受令前往情报局。内阁的一名秘书在情报局会见了三个人——协会主席大桥八野，国内局局长谷边贤二郎和技术局局长荒川大太郎。

　　他不慌不忙地说：“终战诏书很快就要宣布了。下村说将由天皇亲自广播！他将通过无线电宣读诏书……”

　　日本广播协会的这三个人倒吸了一口冷气，他们事先并不知道木户和下村拟订的由天皇发表广播讲话的计划。他们似乎难以相信，至高无上的神圣的天皇竟然要亲自走到低微卑下的麦克风前，把日本的悲剧晓谕自己的臣民。这三人顿时觉得诚惶诚恐。圣断是崇高的，但执行圣断却似乎是亵渎神明；任何一个决断都不会象它一样，向日本人民转达他们将要经历可怕难忍的厄运。

　　秘书仍不慌不忙地说：“内阁正在考虑是由天皇直接广播还是事先录音。一旦决定下来，就会马上通知你们。在此期间，请你们同时做好两手准备。”

　　大桥代表日本广播协会接受了任务，当三人返回广播协会总部筹备这一非同小可的事件时，谷边想起了一九二八年十二月二日令人心悸的事件。

　　当时，谷边是广播部主任。不到一月前，天皇在京都的皇宫登基。那天，他正收听为庆祝天皇登基在代代木阅兵场举行的阅兵式的特别节目，突然他从椅子上跳了起来：他听到了天皇的声音！

　　虽然麦克风装在御文库后面足足有五十码的地方，但由于某种奇怪的声学现象，天皇向陆军宣读诏书的声音传到了收音机里。谷边立刻赶到广播电台，只见电台的全体人员正惶恐不安。“不要紧，”谷边镇静地说，“如果电信省问起今天的播音是谁负责的，就说是谷边。”可是，他心里却一直在打鼓：不知道陆军会采取什么行动，宫内省的态度如何。

　　果然不出谷边所料，情况变得极其严重。陆军拒绝听从任何解释，而宫内省里的某些人似乎把这次事件当作欺君犯上的明显事例。正当大祸临头的时候，皇后的叔父高亲王的一名军事副官对陆军省次长说，高亲王的姐姐绫子公主很喜欢那次转播。这样，这件事才得以了结。

　　之后，日本广播协会曾两次要求重播偶尔录下的天皇宣读诏书的声音，但均遭拒绝。从那时至今，日本国民就再也没听过天皇的声音。

　　准备让全国臣民聆听“鹤鸣”，这个荣誉——这个责任——似乎太大了，令他们难以担当。

内阁决定，由天皇直接广播过于冒昧，应该请圣上录音。正在举行记者招待会的情报局总裁下村被召了回来。经过他的同意，形成了最后决议，请下村负责安排一切。

　　下村立刻同日本广播协会主席大桥取得联系，并把内阁的决定告诉他。他说：“请你带着录音小组三点钟到宫内省去。”下村提醒大桥要绝对保密。

　　在宫内省里，庶务局局长和庶务课课长认为政务室是最合适的录音地点，录音设备可以放在隔壁。

　　入江助正侍从刚刚从盐原的皇家别墅回到东京，向侍从官长藤田尚德汇报住在京城外的亲王和公主们的情况。他简直不敢相信天皇不仅决定投降，还决定亲口告诉人民；他简直不相信炮火将最终停息，日本街道上将清去瓦砾；当他置身协助准备天皇播音时，前途问题一直在他心中萦绕。他不断地问自己：和平真的终于到来了吗？这会是怎样的和平？日本能否熬过占领期，重获新生？过不了多久，举国上下都会提出这样的问题。

　　一时三十分，藤田会见木户侯爵，向他转达入江送来的报告。木户对藤田说，天皇提出要亲自到陆军省和海军省去，同那些仍然主战的强硬派军官谈谈。木户问藤田，你觉得这样做合适得体吗？

　　侍从官长和内大臣悲痛欲绝，相对无语：圣上做出这种姿态实在令人震惊，果真如此，那是不可思议的。藤田慢慢地说，这个问题事关重大，不能简单草率地表示可否。

　　天皇的侍从武官长莲沼茂将军也是这样答复木户的。他和藤田都说，投降能否顺利进行，会不会发生叛乱或内战，或者叛乱者声称的他们用战斗来维护的政体崩溃，在很大程度上取决于陆海两军的反应。

　　但是，让天皇承担一切责任，不仅要他向国民和军队公开发表讲话，还要他私下同叛逆的军官会谈，这是不可思议的。不过，还能怎么办呢？三人商定，再稍候一时：暂时还让陆相和海相担负其责，听听他们的公开言论。一时五十分，莲沼将军说，“我们要赶紧派一名信使去找阿南和米内，问问他们的打算，否则就来不及了。”

　　现在是否已经太迟了？

一个人能挡得住历史的潮流吗？事实上，想这样做的人却恰恰被历史的潮流卷走，他们似乎在游泳，其实却在顺水漂流。畑中少佐就是这样的人吗？

　　同僚们公认他骁勇顽强，他的忠心无可置疑，但很多人认为他是一个狂热分子，虽然有人钦佩他心地纯洁，忠贞不二，但有些人的看法却大相径庭：在他们看来，畑中就象一匹运货的马，不知疲倦地拉着大车在一条狭窄的小道上前行，即使环境变了，也想不到要抬起头四下里看一看。不过他很有魅力，朝气蓬勃，精力充沛，也许恰恰是他身上的弱点，使得他的生气更加惹人注目。

　　毫无疑问，畑中是个危险分子。阿南宣称他要服从圣断的决心后，同僚们都走了，只丢下他一人，他还在为他所认定的神圣祖国的覆灭黯然神伤，经过一番激烈的思想斗争后，他挺起身来，做出了他一生中最重大的决定。

那个星期二的下午，日本暗地里还有一个***者，一个成熟老练的指挥官，一个同畑中截然不同的人。他刚刚向海相、海军军令部总长和其他一些海军指挥官发去长长的电报，敦促他们继续抵抗，向海军中的“软骨头”施加压力。有些收电人认为，电文中有一句话，言下之意也许是鼓动***：“皇家陆军和海军所受的教诲是，决不投降。他们同希望接受投降条件的那些政府官员发生冲突是不足为怪的。”可是，等收到他的电报时，天皇已作出决定，海军也表示了同意。

　　然而，他不是一个听天由命，只会哭鼻子的人。正当莲沼同藤田和木户会商，建议派一名信使见陆相和海相时，此人正驾驶一辆汽车，越过正午时分炙热的田野前往厚木，空军第三○二航空大队就驻扎在这里。该大队拥有一批新型飞机——“闪电”式、“月光”式、“水星”式——昼夜处于战备状态。厚木是日本最大的空军基地，有一台地下发电机，一座庞大的地下修理厂，大批地下营房，供飞行人员居住。除了主跑道外，还有“剑”式火箭战斗机和“山式”四引擎轰炸机专用跑道，这两种飞机正在试制中，用于攻击美国本土。基地四周装备着高射炮，基地拥有七千余人，飞机一千余架。粮秣弹药充足，足够再打两年。风驰电掣赶往厚木的人就是司令官，海军大佐小园保名。他手表上的时针指着两点。

8月14　星期二　13点－14点

注释

8月15　星期三　11点－12点

8月15　星期三　10点－11点

8月15　星期三　9点－10点

8月15　星期三　8点－9点

8月15　星期三　7点－8点

8月15　星期三　6点－7点

8月15　星期三　5点－6点

8月15　星期三　4点－5点

8月15　星期三　3点－4点

8月15　星期三　2点－3点

8月15　星期三　1点－2点

8月15　星期三　0点－1点

8月14　星期二　23点－0点

8月14　星期二　22点－23点

8月14　星期二　21点－22点

8月14　星期二　20点－21点

8月14　星期二　19点－20点

8月14　星期二　18点－19点

8月14　星期二　17点－18点

8月14　星期二　16点－17点

8月14　星期二　15点－16点

8月14　星期二　14点－15点

8月14　星期二　12点－13点

前夕

8月14 星期二 13点－14点

微信分享

8月14　星期二　13点－14点